向かいの家の車庫から車が発車する音が聞こえる。 階下からは朝食のベーコンをやく音と匂い。 あぁ、朝だ 起きなきゃ と自然に体が起き上がる。 このどちらかが欠けると 起きられないかもしれない と思うほど 日常化されている。 欠けたことはないからただの憶測である。 「藍!いつまで寝てるの!」 しかし時間通りに起きられる 最大の理由は母の怒声である。 「もう起きてる!」