夏の空を仰ぐ花

「あんたは、どこに居てもあたしの自慢の娘だよ……いいね」


ほら、と母があたしの手を、雲の切れ間から見えるわずかな陽射しに掲げる。


「あんたは太陽だね。翠。眩しくて、涙が止まんねえよ、翠」


あたしだって、同じだよ。


涙が止まんねえよ、お母さん。


「あの、お母さん」


声を掛けて来た隊員に、母は涙声で怒鳴るように言った。


「だから、黙ってろって言っただろ！　……好きにさせてやってよっ……もう、この子の好きに」


雲がはけていく。


ふわふわ降りて来る、牡丹雪。


陽射しが、ひと粒ひと粒をキラキラ輝かせていた。


……あ。


その中に、ひときわ明るい光に包まれて降りて来る牡丹雪を見つけた。


それはあたしの指先で割れて、幾千もの結晶に砕け、小さな粒子になって散った。


世界が太陽色の結晶に包まれたような気がした。


こんな時に思い出したのは、真夏のグラウンドにたたずむユニフォーム姿の彼だった。


彼はあの日、ひとりマウンドに残り、眩しそうに青空を見つめていた。


……そんな姿が、ふと、目に浮かんだ。


「……ほけ……つ」


ごめんね。


あたしも、どうやら、ダメみたいです。


あたしには分かるんだ。


もう……最期なんだって事くらい。


涙が頬を流れ落ちる。


どうやらもう、そこには行けないらしい。


くるくる、くるくる、ワルツを舞うように回転しながら降りて来る雪と光の結晶に、あたしは手をのばした。


掴んだと思ったらそれは雪の欠片で、空を切るばかり。


もう一度、掴んでみる。


光を掴んでみる。