夏は、いつのまに、始まっていたんだろう。

わからない。

そしてわからないまま、夏は、いつのまにか、終わっていくんだ。

攻撃をゆるめる太陽。ほどよい温度になる、地面。

セミは包囲をやめて、パサパサの死がいになって、道路によこたわる。


夏休み明けには学校に行くと、きのう、先生と約束した。

夏休み明けにも、実力テストがある。

だから、たぶんするべきことは、たくさんある。

たくさん考えなければいけないこともあるけれど、向き合う時間は、十分にあるんだ。


階段を上がる。

二階に差し掛かったとき、窓から、体育館が見えた。

上窓も下窓も開いている。最大の換気。やっぱり今日は、試合にむけてバスケ部も活動しているのかもしれない。


そう思ったら、きこえてくる気がした。

はじける、ドリブルの音。

キュッと、バッシュがこすれる音。

流れる汗は、大量なのに、なぜかすがすがしくて。


「ファイッ、オー！！」


体育館いっぱいにひびく、アキの大きなかけ声を、思い出す。

バスケに関してはいつだって、全力投球のアキ。かけ声も、走るのも、いつだってめいいっぱい。

あざやかなドリブルを思い出し、体の奥がうずいた。