『あの…いつもは定期持ってて…』


しどろもどろ答える私の後ろで


反対車線のドアは開く



反対車線から降りてくる人は多い。


改札は一つしかないのだから


私が止まっていたら
改札をふさいでしまう。


余計にあせって
言葉が出てこない


車掌さんはついに
違う車掌さんを呼んだ


後ろでは何の騒ぎかと
ざわついている


急に恥ずかしくなった。


どうしょう。
どうしょう。
どうしょう。


『どこから乗ったの？』