「ねぇ、巧？和泉どこ行ったの？」


「巧先生、でしょ？相変わらずだね、伶良は」




消毒液の独特の匂いがする病室。

ベッドの上に座って、白いシーツに包まれた布団を整える。




「診察の時間だ、おいで」


目の前の主治医の先生を、あたしは巧(ﾀｸﾐ)と呼び捨てで呼んでいる。

彼が医学部のエリート学生だった頃から知っているから、今さら、先生、なんて呼ぶのはなんだか恥ずかしいのだ。



あたしは気がつけば、人生の半分以上をこの病院で過ごしてた。

第二の家、みたいなものだ。