その前はカップルさ。

それが僕の前で大喧嘩。
恥ずかしげもなく大きな声でね。

話す意味は良くはわからないんだけどね、途中で彼女は席を立って出て行ってしまった。

残った彼は眉の間にうんと深い皺を作ったまま、やっぱりじっと僕を見ていたよ。

時々携帯を手に取ったり、置いてはまた僕を見て……入口を見て。幾度か繰り返し繰り返し。

長い間そうして、ゆっくり立ち上がったのさ。