「あんまりおしゃべりしない人だったからね、おとーさん。確かにおかーさんだけがペラペラしゃべってたかも。うんうんってうなずいて、でもしっかり聞いてくれてたよ」
「ふーん」
「ときどきね、眞緒みたいに噴き出すこともあってさ」
「マジ？」
ヘンなとこ似てきちゃったのかな、と言うと、おかーさんはケラケラと笑った。
「ホントは笑い上戸のくせに、こらえてるから悪いのよねー」
懐かしそうに目を細めるおかーさん。
「病気のことも……優しいから気を使ってギリギリまで話してくれなくて」
言葉を区切ったおかーさんは、
「そんなとこも、眞緒そっくりだったよ」
「？」
首をかしげるあたしの顔を、微笑んで見つめた。
