俺はもしかしたらオヤジのせいで刺されたのかもしれないけれど、オヤジを恨んではいなかった。


それは本当だけど、でもそれをきちんとオヤジに伝えていただろうか。


オヤジが死んだのは自分のせいかもしれない。
俺はそう思っていたが、お袋はお袋で、オヤジの死を自分のせいだと思っていたらしい。夫婦なのに、わかってあげられなかったと。


しかし、それは今となってはもう、何も言えないことなのだ。
オヤジは遺書もなく、普段と全く変わらない様子でふらりと家を出て行ったかと思うと、三日後、水死体になって発見された。


いまどき入水自殺なんて、とほんの少しだけ呆れた。


オヤジが何を考えていたのか、本当にわからないし、オヤジも自分の気持ちを誰かにわかってほしかったのか、それとも自分でも折り合いを付ける事のできない気持ちに戸惑っていて、言葉に出来なかったのかはわからない。