――休み時間の教室、みんなの話し声。


廊下を駆け抜ける大きな足音と床を伝う振動。


早弁する男子の弁当の匂い。


きゃっきゃっとお喋りに花を咲かせる女子のきんきん声。


机にかじりついてひたすらペンを動かす私。




体育の授業終わり、むっとした教室の空気。


男子の汗と、女子のスプレーの匂い。


臭い臭いと笑いあう声。


席に着けと怒鳴る教師。


誰よりも早く席に着いていた私。