＊＊＊


いつもと変わらない教室。いつもと変わらない朝。



同じ制服に身を包んでいるのに、一人場違いな気がして居心地悪い。



後、10秒ジャストで、きっちり時間通りに教室のドアが開く。


適当な色を崩さない態度に、息を抜く、という意味を知ってる大人の男。雰囲気全体が独特で目を奪われる。



「出席」



ガラリとドアが開いて、予想通りの時間。その人は挨拶もしないで出席簿をバサッと教台においた。