「はーい、お待たせ。こちらクラブサンド、それでこっちがホットドッグ」


「わー。おいしそう！いただきます」


「はい、いつも来てくれる２人にサービスだよ」


マスターは、私たちのプレーとそれぞれに、小さなお皿を置いた。


私の大きなプレートの隣には、ブルーベリーソースのたっぷりかかったヨーグルト。


そして、先生のお皿の隣には、トマトとレタスとオニオンスライスの入ったサラダ。


・・・サラダ？


「まったく、先生、ちゃんとバランス良く食べないとダメだよ！」


マスターはそう言って、いつの間にか空になっていたカップにコーヒーを注いで、


カウンターへ戻っていった。


「先生、お野菜食べないのですか？」


ホットドッグを頬張ろうとする先生が、その手を止めて、ちらっと私を見た。


「何を食べるか、その選択の自由が私にはある」


先生の婉曲的な言い方には、多少慣れたつもりだ。


「・・・つまり、野菜は食べない、と」


「パターナリスティックな助言は最も嫌悪感を覚える」


「・・・パターナリスティック？」


「父権的、という意味だ。自分で調べなさい」


先生はそこまで言い終わると、ホットドッグにかぶりついた。


私は首をかしげつつも、たくさんの種類のサンドイッチから、


ツナが挟まれたものを選ぶ。


「美味しそう！」


私は先生にそれを見せつけるように、それを頬張った。