─冬の中を走り抜けるのは寒かった。

鼻先がツンと冷えて、目の前のヒロイチの背中にこすりつけたくなる。

ヒロイチの体の向こうに見え隠れする真新しい自転車には、いつの間に。わたしがあげたばかりのライトがもう取り付けられている。

もともと付いているライトもあるから、ふたつ。

これから学校の帰り道、ヒロイチとあたしを乗せた自転車が通るその道は、きっとまぶしい。


防波堤の前で、自転車が止まる。

ストン、ストン、と降ろされる四本の足。

自然につながった手がうれしくて、少しだけ見上げたその視界に入った、ゆるんだヒロイチの口元がうれしくて、あたしの顔はほころぶ。

防波堤の上まで登ると、いっそうに風が強くなった。

四方八方に舞う髪を押さえつけて、ヒロイチはいいなぁと思う。

その短い髪は、ほんの少し揺さぶられるだけでその視界を塞ぎはしない。


「…おせち、食べた?」
「食べた。けど雑煮のがいいな、おれ」


二人とも海に向かって、会話をする。

繋がった手、脈打つその振動は、いつもより速い。


「なんで?」
「そんな好きじゃねーんだよ、おせち。なんかジジっぽいだろ」
「ふふ、ジジっぽいってなによ」


瞳を緩めて笑ったら、ヒロイチの手にぎゅっと力がこもった。


「…ごめん」


目を見開く。ヒロイチから、謝ってくれたのは初めてだった。


「ううん、わたしこそ…ごめんね」


じんとした気持ちが込み上げてくる。

もどかしそうに、口を結ぶヒロイチの顔。

わたしに話す時間を与えてくれていると、伝わって。