「どしたの、」
「んー?」
「泣きそうな顔してる」
横からひょこりと私を覗き込んでくる成くんに、笑顔を作って応える。
彼は安心したように目を細めて、視線を畑に戻した。
「10年、経ったんだな」
「私達ももう若くないね」
「だよなぁ」
一時の沈黙。
彼の横顔を見上げるけど、何を考えてるのか分からなくてすぐに逸らした。
「……毎年、」
そこで言葉を止めてしまった成くん。頭で文字を整理しているようだった。
「ごめんな、」
「なにが」
「すぐに、会いに行けなくて」
『また絶対会えるから!』
何も言わずに首を振る。
なんとなく、今は彼を見ない方がいいと思って、真っ直ぐ何もない畑を見ていた。