彼とは、保育所で初めて会ってすぐに仲良くなった。
きっかけは、私も彼も片親だったこと。子どもの頃の仲間意識は、大人のそれとは比べものにならないくらい強かった。
成くんのお父さんは、私や周りの人にはとても感じの良い人に見えた。
『……今日、タマん家泊まってもいい？』
変化に気づいたのは私だけだった。
小学１年の時、彼の腕に、足に、無数の痣が出来ていた。
『なりくん、それ、』
『あぁ、これ？階段で転けちゃってさぁ、めっちゃ痛そうでしょ』
『……うん、』
成くんは決して、本当のことを言おうとはしなかった。
ご飯が食べれなくても、夜に家を閉め出されても、殴られても蹴られても投げつけられても……絶対、言わなかった。
