祖母の家の電話の前にある壁には
父・長男・次男・私
そして私が今も暮している実家の電話番号が
書いてある紙が
貼ってある。
見えないと困るから
大きな字で
マジックで書いてある。
でも祖母から電話が掛ることはない。
長男が一緒に暮しているから
あんまり電話することはないが
それでも
私を心配して私に会いたい時があるみたいだ。
でも
私に迷惑をかけまいとして
祖母は電話を掛けて来ない。
だから
月に一度は必ず行くようにしている。
本来なら
祖母と一緒に私も暮したいが
家庭の事情があり
それは出来ない。