「保険証と診察券出して座って待ってな。空いてるからスグだよ」


「あい了解」


　ぐるりと見渡すと、物凄い古かったテレビが新しくなってる。

　――未だにブラウン管の俺……ちょっと液晶テレビが欲しくなってきたかも。


　ニオイとか、古いぬいぐるみとかそういうモノは何一つ変わってない。


　本来なら病院はイヤな場所なのに、俺ってば懐かしい思いに浸ってたり。