そのペンギンに出会ったのはその日の午後だった。
僕は映画と水族館を両天秤にかけ、新聞の映画スケジュールにざっと目を通したものの興味を惹かれる作品はなさそうだったので、後者を選ぶことにした。水族館までの道のりは自宅から徒歩３０分といったところなので（映画館も方角は違えど大体同じだ）この天気の中の適度な散歩にもちょうどいい。
僕は身支度をすると、仕事用の鞄を持ち（これは義務付けられている）玄関の扉を開いて家を出た。
そしてペンギンと出会った。