「今はいないんですか？」


「死んじまったよ。ちょうど二十年前に心臓発作でな」とボブは言った。「あの日のことは今でもはっきりと覚えている。妻が大変だって職場に突然病院から電話が掛かってきたんだ。娘を連れて急いで駆けつけたが、もう遅かった。妻はベッドに横たわったまま二度と目を覚ますことはなかった」


ボブはそこまで話すと、グラスの残りを飲み干し店主にもう一杯同じものを注文した。