恋人がいないときに腕時計を身に着けることは決してなかった。

それは大人になってからも変わらなかった。

仕事や何かで時計が必要なときには、父から譲り受けた古い懐中時計をポケットに忍ばせていた。


僕が最後に腕時計を外してからもう三ヶ月が経とうとしていた。