「こんばんは」


「……こんばんは。綺麗な歌ね」


　綺麗な声で、少女は言いました。


「歌は好き？」


「ええ。歌うのも聴くのも好き。……あなたは？」


「そうだね、歌うのは好きだよ。聴くのは……どうだろうね。そんな機会ないから、分からないな」


　彼のために歌う者はいません。そして、彼のために歌を聴く者も。――誰も、聴くのは最初だけです。その姿を見てからは、歌など届きはしないのです。