「 君さ、何歳? 」

メンソールを片手に私が居たのは、
引っ越してきたばかりの街の見知らぬ公園だった。

「 何歳だろ…。 」

プカッと煙を吐くと、
警察官が困った顔して
自転車を降りた。

「 身分証ある? 」

「 あるかなぁ…。 」

またプカッと煙を吐いた。

「 交番連れて来なよ 」

「 え 」

「 補導でしょ。 」

残りのタバコとライターを
警察官に渡して、
吸っていたタバコを地面で消した。

「 今日は良いよ。次から気をつけて 」

「 ありがとう。じゃあタバコ返して 」

「 それは駄目。 」


知らない街で、
初めて喋った奴は、
警察官でした。

_