子供だから、

大人だから、


何が違う？

外見だけ？

能力だけ？


俺は、大人と子供なんて、何も違わないと思う。


大人も子供も結局《人間》でまとめられてしまうから。

違うかな？


─…俺はタクミに叫んだ。

『タクミ！何があってもずっと友達だからな！』


『何だよいきなり。きもちわりぃな…』



『ただ言いたかっただけだよ、ばーか！』


『あっそ』


タクミ、俺とずっと友達でいてくれるよな？


タクミ、俺さ、
お前と友達になれて良かったよ。


ありがとうな。



俺達は、シーソーで遊ぶのをやめると、バスに乗り、地元へと帰って行った。


そして、家に着いたのは、学校を出た４時間後。


『ただいま～』


シーソーをやりすぎて、
痛くなったお尻をさすりながら、家へと入った。


『あら、おかえり！
ご飯テーブルの上に置いてあるから！お母さん、夜勤行ってくるわね！』


『あっうん…』


お袋は、俺の顔をちゃんと見ないうちに、家を思いきり出て行った。