「どうも、はじめまして」

「こいつは毛布で、すごいバカで、変態なの」

私を紹介するビュネが、今日はやけに饒舌だった。
いつもだったら面白い人だとか、褒める方向で紹介するのに、その日に限っては違った。
口数も多く、はしゃいで、いつもよりも楽しそうにしていた。
そのしっぽこそが、「彼女」だったのだ。
私と彼女が出会ってから、私の身の回りの何かが少しづつ変わり始めた気がした。

「はじめましてー、猫のしっぽです」

彼女の第一声は、そんな言葉だった。