薬を飲んでから奥のベッドに横になったあたしは、
保健室のごわごわしたシーツをいじいじしながら考えてみる。
だけど一向に思い当たる節がなくて、マスクを引っ張っては離し、
引っ張っては離しを繰り返しながら唸っていた。
と、そこへガラリと保健室のドアを開ける音が聞こえ、誰かが保健室へと入ってきた。
あたしと同類の人かと思って、耳をそば立てて誰だろうと聞いていたら、
「すみません、絆創膏もらえますか?」
聞き覚えのある……っていうかさっきも言ったかもだけど、
聞き覚えがなきゃおかしいくらいのその声が聞こえてきたから、
あたしは思わず「ゲッ!」と口に出してしまった。
すると、カーテンの向こうに居る気配が、明らかにあたしに気がついたように黙った。
しまった!
あたしのバカ!
慌ててマスクの上から口を押さえる。
手遅れなのは百も承知さ。