「手術の前に、将来望んだ妊娠ができにくくなるかもしれないと説明は受けたけれど、他人事だと思っていた……あのときは、私が子供を堕胎せば全てが丸く収まるって軽く考えていたの。こんなに何年も経ってそれが原因でこんなに辛い思いをするなんて思わなかった」
全ての事情を話し終えると、彼女がポツリとそう漏らした。
彼女の生活を想像してみた。
常に旦那の顔色をうかがい、ビクビクと過ごす生活。
必要のない食事を作り、いつ帰ってくるのかも分からない旦那の帰りを遅くまで待ち、夜中にその食事をたった１人で食べる彼女の姿を……
きっと、精神的になんならの病気になってもおかしくはない。
彼女はなにも言わないが、あるいはもう、なっていたのかもしれない。
彼女は長いあいだ、深い、深い闇の中をさまよっていたんだ。
