地球が壊れるとか
どうすれば生き残れるとか
そんなことはどうでもよかった。
それよりも僕には
「雨宮賢二としての自分」
が知りたかった
早朝の学校は静かで、階段を上がる足音が響く。
屋上で二度寝するかな
あれ、
扉のカギが開いている
こっそり作ったカギが無ければ開かないはず…
――ガラガラ
僕はこっそり扉を開けて、胸ポケット煙草を握りながら覗き込んだ
「誰もいないか…」
「やっぱりきたか、馬鹿は高いところが好きってのは本当らしいな」
上を見上げるとスーツの若い男がひとり
太陽とかぶって顔が見えない
でもどこかで聞いたことのある声