彼女は、無表情なまま、抑揚なく言った。
「そういえば、本当は『幸せになるね』って言いたいところなんだけど……何でかな。
私、絶対幸せになんかなれやしないって思うの。変?
でもね、おじいちゃんが言ってたように、人間は夢の中じゃ生きられないから、だから私は毎日這いつくばってでも生きているんだ……。
けどね、それでも時々思うよ」
老人は、沈黙している。
「もういやだ」
無機質な電子音が、響く。
「死んじゃいたい」
彼女はそれからしばらく声を押し殺して泣いて、それが治まってから、ふと顔を上げた。
「……ごめんね、おじいちゃん。今の無し。多分、ちょっと疲れちゃっただけなの。心配しないでね……」
彼女は、ふらりと立ち上がって、独り言を言った。
「……本当は私ごときが、辛いなんて言ってちゃいけないんだよね……。
だって、CPGの人達の方が、もっと辛いはずだもんね……」
『CPG』を引き合いに出す度に、彼女の胸はぎゅっと痛んだ。
昔からそうだった。彼女にとってその名前は、呪いのようだった。
今はもう、皮肉ですらない。
彼女は老人に背を向け、口元に諦めたような笑みを浮かべた。
「ばいばいおじいちゃん。……また来るよ」
そう言い残して、彼女は常世田征四郎の病室を後にしたのだった。
÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷