｢ねぇ大志、母さん思うんだけど｣

｢何｣

｢弟や妹ができることはあっても、世の中でお兄ちゃんやお姉ちゃんを欲しいなーって思っている人の大半は、それを叶えることはできないのよ｣

｢はぁ｣

｢だからね大志、あんたはラッキーなのよ｣

母は得意げにフフンと笑ってみせた。香水の甘ったるい匂いが漂ってきて、僕は顔をしかめる。

｢だからさ、そもそもお姉さんなんか、｣

僕がそう言いかけたとき、母は立ち上がって、入口に向かって軽く手を挙げた。