不謹慎にも、ほどがある。
「おれ、笑うのが好きだんけ。でも、泣くのも好きだんけな」
でも、健ちゃんの笑顔は不謹慎だとは思わなかった。
「昨日、順也と、飯食いに行ったんけ。順也が、真央のこと誉めてた」
わたしは〈えっ〉という顔をして、健ちゃんの腕を掴んだ。
健ちゃんが、にっこり微笑んだ。
「負けず嫌いで、頑固で、人見知りで。ちょっと、狂暴で」
そう言って、健ちゃんはわたしの顔を指差した。
「でも、いつも明るい。妹が笑うと、嬉しいって」
順也が言ってたんけ、と言い、健ちゃんはわたしの髪の毛を撫でた。
健ちゃんの手は大きくて温かくて、わたしの単細胞な頭に良く馴染んだ。
「けどな、真央は何でも我慢するくせがあるからって、心配してた」
健ちゃんの唇がゆっくり動く度に、わたしは夢中になってそれを読んだ。
健ちゃんを見つめながら、いろんな表情の順也ばかり思い浮かべた。
保育園の頃、小学生の時、中学生の順也。
高校生の順也。
「おれ、笑うのが好きだんけ。でも、泣くのも好きだんけな」
でも、健ちゃんの笑顔は不謹慎だとは思わなかった。
「昨日、順也と、飯食いに行ったんけ。順也が、真央のこと誉めてた」
わたしは〈えっ〉という顔をして、健ちゃんの腕を掴んだ。
健ちゃんが、にっこり微笑んだ。
「負けず嫌いで、頑固で、人見知りで。ちょっと、狂暴で」
そう言って、健ちゃんはわたしの顔を指差した。
「でも、いつも明るい。妹が笑うと、嬉しいって」
順也が言ってたんけ、と言い、健ちゃんはわたしの髪の毛を撫でた。
健ちゃんの手は大きくて温かくて、わたしの単細胞な頭に良く馴染んだ。
「けどな、真央は何でも我慢するくせがあるからって、心配してた」
健ちゃんの唇がゆっくり動く度に、わたしは夢中になってそれを読んだ。
健ちゃんを見つめながら、いろんな表情の順也ばかり思い浮かべた。
保育園の頃、小学生の時、中学生の順也。
高校生の順也。