限界が来る?

あたしにもそんな日が来るのだろうか。




「一人で頑張れるって思えてても、ダメかな」




観月の横顔の輪郭をなぞりながら控えめに問う。




「絶対ダメってわけじゃないだろうけど…」




「けど?」




問い返すと、観月はラムネをぐいっと飲んでから。





「そんな寂しいこと言わないでよ」



って。
記憶の病気のことは一言も話してないのに、全部知ってるみたいに寂しく笑った。






「あったことを夜な夜な文にして書き残すことより、まずはメモリーカードになってくれる人を探すかな。」





「悪魔であたしならの話しだけどね」と付け加えて、残りわずかなラムネを観月は飲み干した。





「…メモリーカード」





そうカタカナにして見ると、お手頃なものに感じるけど。



実際メモリーカードに選ばれた人は、あたしが忘れる度に今までのことを話さなくちゃいけなくなる…






大切な人にはさせたくないな、と、思ってしまった。