そう思ったときだった。


小さな音で、ゴーッと鳴っているのを。
それはベッドの隣にあった。




白くて大きくて、フィルターなようなものが付いている。
それが入り口にも、窓の近くにも。











これがなにか、考えたらすぐわかるのに。
自分はきっと。






──・・・逃げたい。
そんなこと、ありえない。


そんなはずない。






でもなんで。


「涙ちゃん、今日から」






阿藤先生はマスクしてるの?




──・・・わかった。
「……無菌室?」









無菌室、だって。