目を凝らす。

もう一度光が反射した場所を、注意深く照らしてみる。

すると。

「!」

また光が反射した。

私はその場所に歩み寄ってみる。

…そこには、プラスチック製のネームプレートが落ちていた。

これが光を反射していたのだ。

うちの病院で使われているのと同じ、職員の所属と名前が刻まれたネームプレート。

それにはこう書かれている。

『F計画担当主任  三池総一郎』

三池総一郎…知らない名前だ。

うちの病院で、そういう名前の職員とは会った事がない。

それにこの役職…F計画って一体…?