車がいつものコンビニに到着するとすぐ、私はササッとシートベルトを外して、運転席の彼に向き直った。
ここでようやく「いってきます」と「いってらっしゃい」の挨拶をするのが私たちのお約束。
「ありがとう。んでは、いってきます」
「うん。いってらっしゃい」
シートベルト締めたままだけど、ちゃんと私のほうを見てにっこり微笑む寛行さん。
「寛行さんも。気をつけていってらっしゃいです」
「うん。いってきます」
互いを送り出す言葉を交わして、それから――。
「手」
「はいはい」
私の催促に応じて右手を差し出す寛行さん。
ゆるくもなく、きつくもなく、そっときゅっと手をにぎる。
別れ際にこうして握手をするのが、ふたりの朝の日課なのだ。
まあ、なんていうか……。
車の中は密室とはいえ、周りには人様の目というものがあるわけで、その……いかにも“新婚くさい”ことは控えているというか……。
そうして私はいつものように、優しく握りあった手を二度とんとんして、その手をさらりとはなして車を降りた。
職場へ向かう道すがら、ひとりでふと思う。
そういえば――。
彼氏彼女のときだって、彼のうちへお泊まりに行った日の翌朝は、私の大学のそばまで送ってもらったりしていたのに。
あの頃は、別れ際に何かすることなんてなくて……意外とあっさりしていたような？
ひょっとして、結婚してからのほうが“甘さ”が増してるとか？
っていうか――。
私たちって恥ずかしながら“新婚”という春風にけっこう吹かれまくっているのかもしれない……。
なんだかとても幸せで、だけどやっぱり気恥しくて。
なんとも言えないくすぐったい気持ちで、私はちょっぴり速足になってずんずん歩いていったのだった。
