駐車場まで戻る道すがら、先輩が、あたしを絶対に車道側を歩かせないよう配慮してくれていることに気づいたのは、先週のこと。


あたしが車内で眠くなりウトウトしてしまったときは、すかさずカーステレオのボリュームを下げてくれることに気づいたのは、今日のこと。



そんな先輩の「大人」の振る舞いに気づくたび、なんだかいつも、あたしは……


あたしは……




言葉にならない、気持ちになるのだ。