頭から、水滴が何度も滴り落ちる。
あたしは下を向いて涙を堪えていた。
**

「ただいま…」
返事なんて来るはずもないのに、期待してしまうのは…なぜ。
濡れた制服を脱ぎ、洗濯機に投げ込む。
Tシャツとジーパンに履き替え、部屋に向かう。
「おい、おまえ待てよ」
父親があたしの胸蔵をつかむ。
「なんとか言えや。そこアンタ」
父親は手を離し、あたしを突き飛ばした。
部屋の壁に頭をぶつけ、あたしはしゃがみ込む。
「や…めて……」
父親は舌打ちをした。
「あ?つーかおまえはなんでいつも俺んちにいるんや。おぅ?」
「……お父さんの、子供やから…」
「俺がいつおめーの父親になったんや?あ?」