今から3年前。

私も彼もまだ1年生の頃。


あるチームと1年生の親善試合をした。

相手のチームには、中学の時から注目されるスーパー選手がひとり。


噂では、かなり激しくプレッシャーをかけ、カードギリギリのプレーをする選手だ。


そして、不運にも、彼がこの選手のプレッシャーにかかってしまった。
ファールもカードも恐れずにスライディングをしてくる。

親善試合でこのプレー。
それはその選手が何にも一生懸命な証拠でもある。
だけど、その選手のものは限度を超えていた。


始めはなんとか交わしてドリブルしていた彼。
だけど時間が経つにつれてどんどん激しくなってくるプレッシャー。
ついに彼は倒され、その選手はファールをとられた。


再会の笛が鳴っても、彼は立ち上がらなかった。



それに気づいた監督が、控えの選手に担架をもっていかせ、彼はコートの外に運ばれた。





次の日、監督から聞いた話。


彼は右足の膝を骨折し、靱帯を切っていた。

手術をしなければ直らないそうだ。


彼の利き足は右。
その怪我は彼にとって絶望的なものだった。












決勝の前日の朝。
先発メンバーが発表された。

監督が一人ずつ、ポジションと名前を読み上げていく。


「以上11名。」




彼の名前は入っていなかった。


そっと彼の顔を覗く。

彼は絶望の色を浮かべていた。