前回小屋に行ったのは、先週の火曜日。
今日はその一週間後の火曜日だ。

期限は「一週間以内」だから、別に今日
を待たなくてもよかったはずだけど、
なんとなく気後れして、一週間ギリギリ
まで待ってしまった。

詩はとっくにできている。でも、この
詩があの幽霊の気に入られなければ、

私も咲と同じように記憶を奪われて、
いつの間にか自宅にいる自分を発見する
だけかもしれない・・

それって、なんかとても怖い話だ。