次の信号で、私はやっと"青"に追いついた。

　乗っていたのは、年齢が同じくらいの男の人だった。
　目線は、彼が前だけを真っ直ぐ向いていたので交わる事がない。

　失礼なのは重々承知で、じろじろと彼を見る。
　黒い何かのロゴが入ったTシャツに、紺のジーンズという変哲のない格好だ。
　特に顔が優れているとか、足が長いとか、優れた身体的特徴も無い。

　観察をしていると、彼がふいに視線を外す。

──目が、合った。

　彼は嫌な顔をする所か、ニッコリと笑った。

　私は、その事が酷く悲しくて胸がギュウウ、と痛んだ。