瀬名仁ノ介。 俺の名前。 俺の愛する人の名前は香織。 死ぬまでずっと 変わらない。 俺の名前や生年月日が変わらないように 俺の愛する人も変わらない。 香織がいなくなった診察室。 俺はデスクの上の卓上カレンダーに、ピンクのペンで丸印をつける。 香織に会えた日のマーク。 いつかこのカレンダーが、全部ピンクになる日が来る。