覆水

　計画は完遂出来ず、隣には便器。
　彼は、頭を振って、五分ばかり気持ちを落ち着かせると、千鳥足で居間に向かった。腹痛が理由では、五分が限界だと感じていた。
　しかし、「ねえ、憲広？　これは何？」居間への扉を開けて、最初に飛び込んだ場面に、彼は思わず「お前！」と叫び、佐藤の下へ走り寄って佐藤が眺めていたそれを奪う。
　開いたクローゼット。
「憲広、それは何？」
　佐藤が指さした先には、一枚の絵があった。
「片方は、舞花だよね？　じゃあ、もう一人は？」
　彼の持っていた絵。それには、二人の女性が描かれていた。
　二人の女の子が頬を寄せ合い、肩を組んでいる。女の子は、高校生のようにも見えるし、少女のようにも見える。左の女の子は、満面の笑顔で、正面を向き、右目の端に傷。白地のワンピースを着ており、胸にコスモスをあしらったワンポイントが施されている。
　それに対して右の女の子は、目を伏せ、そうしてやはり笑っている。同じ作りのワンピースを着ているが、こちらは、薄い蒼一色。
「……これは」
　彼は、口ごもった。
「言えないの？　何で言えないの？」
　佐藤は、不安の入り混じったような声で、更に問う。
　彼は、絵を持ったまま、その場に座ると、ただ、その絵を眺めた。
「ねえ。憲広？　何なのこの絵。舞花そっくりのこの子は誰？　姉妹？　双子？　親戚？　何時この子に会ったの？　何時描いたの？」
「綺麗だと思うか？　この絵……」
　彼は、ただ、そう呟く。
「……？　綺麗だよ。綺麗に決まってるじゃないか。そんな事より……」
「何十回も、何十回も、描き直したんだ」　彼は、割り込むように言った。
「けれどな……。……義久。お前、昔言ったよな？　『絵と文学では、文学の方が自殺者が多い』って。それはな、言っておくぞ？　違うよ。それは、絶対に違う。……だってな？　俺は、いくら描いたって、いくら描いたって、絶対に納得が出来ないんだよ。描いたって、描いたって、絶対に届かねえんだよ。俺は、舞花の笑顔をこんな風に描きたい訳じゃないんだ。分からないよ。お前には」