それからの私は、


家に着くまでの記憶がない。


お母さんが何を言ったのか。



お母さんと何を話たのか。


ただ、


今でも覚えているのは…、


帰り道に会った幸せそうな親子。


赤ちゃんをおんぶしていたお母さん。


おなかが大きい妊婦さん。


なんで幸せなの？


なんで私は赤ちゃん産んであげられないの？


なんで私だけ…。


憎い。