女はその震えた手のまま、缶の蓋を開ける……が。

「あっ……。」

女の手から滑り、ベンチにぶつかり、缶は中身を飛び散らせながら地面へ落ちた。
何をしてるんだ……怪訝そうに女を見つめた僕の制服にも、茶色の液体が飛び散っている。ああ……何をしているんだこの女……。

「ごめんなさい!!」

「…………。」

「ごめんなさい……。」

「いえ……大丈夫ですから……。」