同窓生で出席したのは五人。石橋君は、私と並んで座って「もう6年なんて、早いよなあ」と、ぼそっと他の人には聞こえないような小さな声でつぶやいた。遠い昔の元カノの法事に出席するって、どんな気持ちなんだろう。親友と恋人では、今彼女を思う気持ちはどんな風に違うんだろう。どんなところが似ているんだろう。