毎日のように送られてくる、卑猥な言葉。
　メールだけじゃない、電話もかかってくる。
　知らない番号だったけど、何度もかかってくるので、ある日、つい気になって出てしまった。

「あ、さっちゃん？」
　まるで、前からの知り合いのような馴れ馴れしさで、男は言った。
「･･････どちらさまでしょうか」
「またまた～。写真見たよ、けっこうかわいいじゃん。やろうよ俺と。好きなんでしょセッ」

　わたしにできたのは、電源を切ること。
　たったそれだけ。
　
　どうして知ってるの、わたしの名前。
　写真って何のこと。