『翔吾ってさぁ、昔の事どれくらい覚えてる？』

何の変哲もない夜の九時。

ベッドに放置された翔吾の携帯が、鏡子からのメールを受信した。

「昔…？またなんか約束でも忘れてるのかな。」

何かあるたびにまず自分の非を疑うのは、天才に挟まれて育った翔吾の癖だ。

『俺の記憶力は知っての通り。昔ってどれくらいだよ。』

そんな返事を携帯に打ち込む。

鏡子とメールするようになってから、翔吾の親指はかなり鍛えられた。

無意識のうちに送信ボタンに指が進む。

すると…

ブブブブブブ…

－受信１件－

『小学生くらいの時のことだよ。』

まだ返事を送信していないのにも関わらず、翔吾の返事を見越したメールが届く。

小学生くらいの時…。

それはつまり翔吾にとっての暗黒期だ。

重病を患い、ほとんど病院でしか過ごしていない時期。

タイミングが悪く、それからしばらくして鏡子が父親の仕事の都合で転居。

お見舞いに来てくれる友達も、小学生という年齢を考えるとそんなにいないわけで、流一や鏡子と遊んだ記憶しかない。

『病院の記憶は結構ある。外に出れないから、交換日記とか書いたよな。あと隣のじいさんから車椅子を借りて障害物競走とか。言っておくけど、そんな昔の約束とか覚えてないからな。』

自分が凡人だという自覚だけは売るくらいある。

記憶力にいたっては人並み以下だ。

『そうそう、その約束なんだけど…　本当に覚えてない？』

文字だけのメールだから、鏡子がこの文章にどんな意味を持たせているのか判りにくい。

『あいにく、こっちは天才じゃないので、まったく覚えてない。』

しらを切るつもりでそう打った。

『うん…そっか。実は約束なんて一個もしてないよ。よかったねー、正常で（笑）』

相変わらず、予想の一歩上をいくメールが返ってくる。

ここまでの流れは一体なんだったんだと、軽く憤っても見せるが、所詮は携帯電話を目の前にバタバタしている凡人の悪あがきである。

せめてもの反抗心から、返信もせずに携帯を放置していた。

ブブブブブブ…

携帯電話が抗議の声を上げている。