夜な夜などこからともなくクラウンに集まっては、ジャズを聴き、安酒とコーヒーを手に語らう日々。

無口な女子大生、ヒッピーの写真家、色男のボス、妖気的な女、喧嘩っ早い薬中男、スマートな東大生、腕白な学生運動家。

身の上を多くは語らない私たちにとっては、これだけの関係だったと思う。

けれど、あの不安定な時代の中で毎夜を共にした。それが、私たちの青春だった。

その証拠が、ここにある。この胸の奥の、ひりひりとするこの痛み。だから私は、一生この痛みと共に生きてゆく。