英の背中を見送りながらも、どこか悔しそうに呟かれた言葉に、ゴールデンレトリバーは、また元気よく吠えた。
栖栗が一通りの単語を覚えたのは、英が帰ってから、二時間後のことだった。
時計は八時をとうに過ぎ、網戸になっていた窓からは冷たい風が入ってくる。
英がいない部屋は、栖栗とゴールデンレトリバーが一頭だけ。
いつもと何一つ変わらないはずなのに、八畳のその部屋は、がらんとしていて、どこか寂しい。
栖栗は、その風にふるりと肩を震わせると、窓とカーテンを締め、そしてセーラー服からＴシャツ、ハーフパンツというラフな服装に着替えた。
脱いだセーラー服を丁寧にハンガーにかけると、栖栗は力尽きたようにベッドに勢いよくダイブする。
