私は手紙を書いた。
もしかして寮から出てしまったかもしれない。
電話をかけて違う人が出ても嫌だし
手紙なら宛先不明で戻ってくるだろうと。

あの頃川村さんが好きだったけど自分の夢を諦められなかった、
川村さんはどんな気持ちていたのか、
今はやりたい勉強ができて充実している、とそういうことを書いた気がする。

手紙を出して一週間ほど経った頃だろうか。
彼から返事がきていた。