『結衣ちゃん?笑顔が…堅い』


津川さんは目を細める。

そして私は近くにあった鏡を見る。


………うーん?

いつもと変わらない気がするんだけどなぁ…



『違うよ、違う。

俺が言ってるのはそういうことじゃない。


うまく説明できないけど…

患者さん、みんな敏感だよ?


心の中、きっとバレてる。


あぁこの先生は大変なんだろうな、って。

いろんなこと悩んでるんだろうな、って。


だから迷惑かけちゃいけないな、って。

我慢しなきゃな、って。


俺の言いたいこと、分かる?』


コクリと頷いた。


リハビリで大切なのは患者さんと気持ちを通わすこと。


痛いというのに無理矢理曲げるのは傲慢。

それに、今の状態よりひどくする場合もある。


患者さんは遠慮なく、言わなくちゃいけない。


『痛い』って。


でも今の私じゃ、言ってはもらえない。

こんな頼りない先生に患者さんは甘えられない。



私ってば、何…やってるんだろう。


稲葉さんのことも

莉巳ちゃんのことも


患者さんには関係ない。


私は今、診ている患者さんに集中しなくちゃいけない。



ダメだな…私。

1ヶ月やってきたのにまだ、何も分かってなかった。