彗に向かって「おいしいです」と、続ける。今度はちゃんと『お行儀良く』を破ってしまった。

ほんとはね、お姉ちゃんからも言われたことがあるの。


「好きな人とご飯食べてるときに、大きな口開けちゃダメなのよ。お姉ちゃん、この間それで失敗したし、すっごく恥ずかしかったの。ふみは、間違ってもしちゃダメだよ？」

———お母さんには内緒ね


そう、眉尻を下げながら困ったように、ふんわり笑うお姉ちゃん。小指を優しくくっつけて約束した。

13歳の私には、お姉ちゃんや友達が話してくれる『好きな人』とか『恋』とか『ドキドキ』は、遠い遠い憧れの世界で、ちんぷんかんぷん。

首を傾げて「うーん…。そうなんだ（…そうなの？）」って、わかったフリして不思議に聞き返すだけ。

じゃあ…千景くんの前しか、いっぱいご飯食べちゃいけないんだ。どうしてか、気分がちょっとだけ落ち込んだのを覚えてる。


「チカちゃんにも、ね？」

「ヴッ。（さっそくバレてる）……誰とご飯行ったの？」

「秘密」


こっそり教えてもらえないかな、ダメかなあ。と思って質問したら、朗らかに笑って誤魔化されたんだ。残念。

そして今、私はお姉ちゃんの教訓を活かすどころか、全く同じことをしているわけであります。

淑女のふみ、さよならだ。